Глава Учреждения и главнокомандующий циркулярами Аполлон Аполлонович начал свой день с утреннего туалета. Затем записал в дневнике новую мысль и, как обычно, осведомился о сыне. В привычном порядке он разобрал корреспонденцию и отложил в сторону не открытое письмо жены, с которой расстался ещё два года тому назад по причине её измены.
И вот сенатор уже летит в своей карете вдоль Невского проспекта. К петербургским просторам Аполлон Аполлонович относился о опаской. Его раздражало открытое пространство, близкое расположение к простому разнорабочему люду. Его скорее привлекало всё правильное, ясное, безопасное.
На сенатора произвёл настоящий ужас, шедший вплотную с каретой незнакомый разночинец, пронзивший Аполлона Аполлоновича пламенеющим взглядом.
В атмосфере возрастающих сплетен, среди обрывков фраз и взглядов людей на Невском, появилась провокация ввиду одного единственного незнакомца. Он спокойно вошёл в ресторанчик, а сенатор в то же время вспомнил, что видел этого человека у себя дома. Кажется, из самих мыслей особенно сосредоточенного сегодня сенатора возродился этот персонаж.
Вскоре у дверей заведения появилась пара силуэтов, один из которых - неприятного вида толстый господин вошёл в ресторан и приветствовал незнакомца шляпой. Когда они присаживаются, незнакомец делает замечание неуклюжему толстяку: тот едва не задел подозрительный маленький узелок на столе, который его хозяин просит отнести вместе с письмом Николаю Аполлоновичу, безопасности ради.
Образ сына сенатора, Аблеухова Николая Аполлоновича философский, но довольно ленивый. Утром ему пришла посылка с мастерской с атласными вычурными одеждами, накинув которые он отправляется на улицу. Оказавшись в кромешной темноте подъезда на Мойке, он оставляет у порога квартиры дамы таинственную визитку с приглашением на маскарад от Красного шута.
С Софьей Петровной, проживающей в этом доме, Аблеухов познакомился на её свадьбе. Он её привлекал и отталкивал одновременно. Однажды в гневе она обозвала его Красным шутом и больше не видела.
А незнакомец (узнаваемый повсюду под прозвищем Неуловимый) утром приносит Аблеухову свой узелок, в доверие втирается, несмотря на антипатию Николая Аполлоновича.
Когда сын знакомит Аполлона Аполлоновича с Александром Дудкиным, тот сразу узнаёт в нём того разночинца.
После бурно прошедшего в городе митинга, Софья Петровна возвращается домой. Вдруг она замечает тот самый костюм Красного шута, устремившийся резко за ней. Но когда Аблеухов срывает его с себя, она видит лягушачье ненавистное одеяние и снова порывисто ругается на Аблеухова. Придя домой, она решает отомстить.
Разодевшись в костюм госпожи Помпадур, Софья Петровна появляется на балу и приглашает на танец снова красивого Аблеухова в красном костюме. Тут она вручает ему письмо, которое он вскоре вскрывает, срывает маску и видит себя. В зале скандал, и вот Аполлону Аполлоновичу уже донесли, что в костюме красного домино его сын.