В эпическом стихотворении «Ангел», составленном еще в юном возрасте, Лермонтов показывает себя как идеалиста. Он уверен, что земная жизнь является подготовкой к переходу в другой мир и посредством страданий на земле человек может очиститься и стать достойным Царства Небесного.

Об этом автор говорит в стихотворении, повествуя о том, как ангел нес на землю чистую душу еще не рожденного ребенка: «Он душу младую в объятиях нес». В пути ангел пел необыкновенную песню, в которой восхвалял Господа и рассказывал душе о Рае: «Он пел о блаженстве безгрешных духов».

Автор перенял на это стихотворение размер песни, которую некогда ему пела перед сном мать, и произведение получилось действительно похоже на песню. Однако эта песня далека от ангельской. Новорожденной душе предстоит сохранить песню ангела в себе на протяжении всего земного пути, держаться за нее, как за свет маяка, направляющего душу к спасению. Лермонтов подчеркивает, что людям, живущим благочестиво, исполняющим волю Божию ложные мирские блага не способны составить препятствия для спасения: «И звуков небес заменить не могли ей скучные песни земли». Однако, даже сохранив в себе божественный свет, душе предстоит от самого рождения перенести множество страданий, ведь мы рождены: «Для мира печали и слез».

Автору удалось составить мягкое противопоставление двух миров – земного и небесного. Особенно ярко это демонстрирует начало произведения со слова «небо» и его завершение словом «земля». Эти два мира могут встретиться лишь дважды – во время рождения и смерти человека. Лермонтов строит особый рефрен, чтобы подчеркнуть конечность жизнь. Смерть – это единственное, что неизбежно для каждого человека, и автор смотрит на это как на естественное положение вещей, которого не следует страшиться, напротив, нужно быть готовым к этому. Однако в словах автора нет фатализма или жажды смерти. Он радуется жизни, ценит ее, но понимает ее значительно шире, чем многие, что особенно удивляет, учитывая тот факт, что во время написания произведения Лермонтову было не более шестнадцати лет.

Песнь автора не может соперничать с песнью ангела, о которой повествует стихотворение. Однако Лермонтов предпринимает попытку разбудить в людях воспоминания об этой песне, которую каждый человек слышал до рождения и, ориентируясь на нее идти спасительным путем, чтобы вернуться туда, откуда ангелы приносят души на землю.