Произведения М. Цветаевой отмечены глубоким чувством родины. Россия для нее — выражение духа бунтарства, непокорности, своеволия. Московская Русь, ее цари и царицы, ее кремлевские святыни, Смутное время, Лжедмитрий и Марина, вольница Степана Разина и, наконец, неприкаянная, кабацкая, подзаборная, каторжная Россия — все это образы одной народной стихии.
Россия у М. Цветаевой — многокрасочный и многозвучный мир. В центре его — образ русской женщины «с гордым видом, с бродячим нравом». Эта героиня надевает разные личины. Она и московская стрельчиха, и неукротимая боярыня Морозова, и тишайшая «бездомная черница», и ворожея-чернокнижница, а чаще всего — бедовая осторожная красавица, «кабацкая царица». В ней — широта, размах и удаль русского национального характера. Естественно, что в стихах М. Цветаевой много проникновенных строк посвящено русской природе. Русская природа для М. Цветаевой — источник творчества. Через всю жизнь поэта проходит символ России — рябина, с ней она связывает начало своей жизни, о чем свидетельствуют строки из раннего цикла «Стихи о Москве»:
Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья.
Я родилась.
Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов
Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.
Особое место занимает Московская тема, которая появляется в ранних стихах. Москва в этих стихах – воплощение гармонии. В стихотворении «Домики cтарой Москвы» город предстает как символ минувшего. Облик Москвы в ранней цветаевской поэзии светел. Город присутствует и в снах героини, и в ее мечтах. Гармония их взаимоотношений еще ничем не нарушена. Это представление о городе совпадает с представлениями о Родине.
В очень многих стихах о Москве появляются образы церквей и колоколов. Колокольный звон возвещает благую весть о рождении Христа; он может быть набатным и призывать русские дружины подняться на защиту Родины. Колокольный звон – олицетворение силы, мужества, непокорности и таланта русского народа. Цветаева пишет: «Выше вас, цари: колокола» и далее «И целых сорок сороков церквей смеются над гордынею царей». Даже 7 холмов, на которых построена Москва, Цветаева сравнивает с семью колоколами. Но самое главное для Цветаевой, кажется, - чувство защищенности, которое дает Москва, чувство дома:
Москва! Какой огромный
Староприимный дом!
Всяк на Руси – бездомный.
Мы все к тебе придем.
Придем греховные, заблуждающиеся, разуверившиеся, и она примет всех и всех простит, и научит, и вселит в сердце и душу Веру, Надежду, Любовь. Именно этот город стал для Марины Цветаевой ее «малой родиной», местом рождения, и именно он – олицетворений родины с большой буквы – России.
Восприятие поэтом революции было сложным, противоречивым. Но эти противоречия отражали метания и искания значительной части русской интеллигенции, вначале приветствовавшей падение царского режима, но затем отшатнувшейся от революции при виде крови, проливаемой в гражданской войне.
Белым был – красным стал:
Кровь обагрила
Красным был – белым стал:
Смерть победила.
Интонация русской народной песни - устойчивая черта цветаевского стиля.
Кабы нас с тобой да судьба свела —
Ой, веселые пошли бы на земле дела!
Не один бы нам поклонился град,
Ох, мой родный, мой природный, мой безродный брат!
От русской народной песни — все качества лучших цветаевских стихов: открытая эмоциональность и бурный темперамент, полная свобода поэтического дыхания, крылатая легкость стиха, текучесть всех стиховых форм, умение вывести из одного слова целый ряд образов. Отсюда же и весь ландшафт цветаевской лирики: высокое небо и широкая степь, ветер, звезды, костры, соловьиный гром, скачка, погоня, ямщики, бубенцы, «рокот веков, топот подков».
Она обращается не только к песне, но и к частушке, к расписному стиху, а также к жанру причитаний и заговоров. М. Цветаева пишет большие поэмы-сказки («Царь-девица», «Молодец»), в основе сюжета которых — сказки из сборника А. Афанасьева. Обращение к русскому фольклору у М. Цветаевой не кажется стилизацией, подделкой. Это полное погружение в фольклорную стихию, стремление передать склад народной души.
Стихи М. Цветаевой отмечены кровной связью с русской культурой. В ее творчестве много проникновенных слов посвящено русским поэтам: А. Блоку, А. Ахматовой, В. Маяковскому и другим. Но первой и неизменной ее любовью был А. Пушкин. Именно с А. Пушкиным она постоянно сверяет свое чувство прекрасного, свое понимание поэзии.
Семнадцать долгих лет Марина Цветаева прожила вдали от Родины. Этот период в жизни и творчестве поэтессы стал величайшим испытанием.
Тоска по Родине! Давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно -
Где совершенно одинокой
Быть… -
В этом же стихотворении читаем: «роднее бывшее – всего».
Любовь к Родине, к России, к русскому слову, к русской истории помогает Цветаевой. Она пронесла эту любовь через все беды и несчастья, выпавшие ей. И это стихотворение «Тоска по родине» дает ощущение безысходности, нескончаемости боли и обыденности, оно уже не очень ранит – просто навсегда поселилось в душе. Какое-то безразличие… - и от этого особенно страшно. Стихотворение заканчивается словами:
И все – равно, и все едино,
Но если по дороге – куст
Встает особенно – рябина…
И это многоточие – будто горло перехватило…
Цветаева не могла не вернуться в Россию не только потому, что жила в эмиграции в ужасной бедности, но и потому, что не могла жить вне своего народа, родного языка. Она не надеялась найти себе «домашний уют», но она искала дом для своего сына, и, главное, «дом» для своих детей-стихов. И этот дом – Россия. Но Родина встретила ее ироничным неприятием и эвакуацией в камский городок Елабугу. Не выдержав «бездны унижений», она ушла из жизни.
Итак, национальное начало пронизывает все творчество М. Цветаевой. «Родина не есть условность территории, а непреложность памяти и крови, — писала она. — Не быть в России, забыть Россию — может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри — тот потеряет ее лишь вместе с жизнью».